英国遗产署Eric先生建议在我的走访废墟名单里，增加一两个濒危废墟。出发前，我在遗产署巨大的数据库里蹉跎三天，做行前功课。
1947年，英国颁布《城乡保护法》，开始对战后古建筑进行注册登录，制作出最初涵盖9万个建筑的保护名单，1968年政府开始对所有人开放登录建筑申请，1974年确定在保护区内拆除任何非登录建筑均需取得保护区许可。1990年颁布《规划法》，对保护区和登录建筑的强制保护进行了限定，对登录建筑更改必须履行规划许可，地方政府有权对未履行登录建筑维护的产权人下告之令和强制购买令。根据英国遗产署公布的最新资料，截止目前，英格兰登录建筑总数已经达到374081个，在册古迹19717个，注册园林1601个，保护区9080个，古战场43个，设计残骸46个，统统纳入英国遗产保护体系下，形成一个巨大的数字部落。其中1700年以前的建筑，有的已经残破，有的只剩下地基，在空中俯视，才能看到依稀地基轮廓，但全部入选登录建筑，占登录建筑的34%，对1700到1900年间的建筑，考虑建筑价值，历史价值，与著名人物的相关度等相关标准，进行登录，占登录建筑的63%，而1900年以后的建筑，只占登录建筑的4%。 英国的废墟，或为登录建筑，或为在册古迹，基本上都是数字部落里的原住民，并且十足珍稀。因为它们的年轮，很少有300年以下的，它们的历史长度，至少跨越中世纪，其中大部分都从古罗马时代一路走来，阅尽人间无数，对于讲述英国历史，更有话语权。
在英国，任何人都可以申请或推荐登录建筑，但真正成为登录建筑，却需要履行严格的审批程序：英国遗产署首先按《规划法》的相关规定对申请建筑进行筛选，并将符合标准的建筑推荐给主管部门英国文化传媒和体育部（DCMS)，DCMS将所推荐建筑交给专家组审议，通过审议后，DCMS对被审议建筑具有最终决定权。
一旦成为登录建筑，业主为此荣幸，但接下来的事情，却不只荣幸这样简单，仔细阅读规划法，登录建筑的业主们大多苦乐参半。先说苦。成为登录建筑，也意味着业主放弃对拥有建筑的绝对自由处置权，未经地方政府同意许可对所拥有的登录建筑进行装修改建扩建均属违法；业主对所属登录建筑的修缮管理，必须纳入英国遗产保护的体系下，符合《规划法》的相关标准规定；登录建筑没有得到业主的相应保护和修缮，政府有权强制购买，剥夺业主的所有权。居住在登录建筑里，业主想按个人喜好将房子漆成花样颜色，或在装饰细节加入时尚元素，或按生活需要在主体建筑旁接出一节耳房，这些，想都别想。再说乐。成为登录建筑，也意味着业主找到了组织（英国遗产署和地方政府）依靠，共同保护和修缮所属建筑，特别是来自技术和资金方面的支持。业主在修缮资金不足时，可向英国遗产署和地方政府申请经济资助。英国遗产署为此设有专项基金，但这部分基金和巨大的修缮需求相比，杯水车薪。如2008-2009财政年度英国遗产署从政府获得的拨款为1亿3千2百万镑，营销收入4千8百万镑，可支出资金总额仅为1亿8千万镑。为缓解资金压力，英国多年来建立起一套完整的资金筹措和调配体系。其中两个基金功不可没。一是创立于1980年的国家遗产纪念基金（The National Heritage Memorial Fund），这个基金的设立目的是拯救全英优秀的濒危物质文化遗产，资金来源主要靠政府拨款和慈善捐赠，截止2006年一共获得政府1.3亿英镑的拨款，近22亿镑的慈善捐赠，并已抢救了1200个濒危项目。第二个基金是遗产彩票基金（NHMF & Heritage Lottery Fund，HLF)，英国彩票通过公开招标的形式向中标公司颁发经营许可证负责经营，其中一半彩票收入用于奖励，公益金占28%，遗产彩票基金占所有彩票基金总量的18%，对公众来说每购买1英镑彩票就有4.66便士投入遗产保护项目，彩票购买者顺便担当起遗产保护使者，同时参与重大项目的决策。超过500万英镑的项目属于重要遗产保护项目，需要每年两次进行评标，如大英博物馆的扩建，扩建方案须向公众公布，公众以电视和网络投票方式参与决策，公众票数达不到一定的百分比，项目便不能通过。但大多数保护项目总额低于2.5万镑，如一所登录乡村校舍的改造，一个濒危废墟的抢救，都可成为其中保护项目。从1994年设立到2004年，遗产彩票基金在短短10年时间里已经资助全英15000个遗产项目保护，投入资金额度达30亿英镑，成为英国遗产保护的重要资金来源。从1994年基金创立开始，国家遗产纪念基金即承担起国家遗产彩票基金的分配任务，挑选项目予以资助。尽管如此，大多数英国登录建筑的修缮和保护资金来源，主要仍由业主自己承担，如英国剑桥大学凯斯学院，在每年800万左右英镑的收入中，有大概280万镑用于该院建筑的修缮和维护。
为有效保护这些遗产，英国遗产署会每隔一段时间委托调查评估机构对全英所有物质和文化遗产保护情况做问卷式调查。问卷被发到地方政府，再由地方政府调查统计后申报调查结果，英国遗产署称这种普查方式为地毯式普查，即不遗漏任何一个登录和在册的保护项目。1995年的调查结果显示仅当年即有6%的古迹被彻底毁坏。 2008年，遗产署委托ＢＤＲＣ市场研究机构对英国所属３６个地区的遗产再次启动保护情况普查。截止目前，已经有７０％的地区完成调查回复。其中每７个保护区中有一个濒危，每３０个登录建筑中有一个濒危，每５个在册古迹中有一个濒危，每１５个在册园林中有一个濒危，每６个在册古战场中有一个濒危，每５个设计残骸中有一个濒危。其中涉及濒危废墟３７个，内含３２个登录建筑，５个在册古迹。
在汉语中，废，意为残破，荒芜，衰败，失去效用，不再使用；墟，意为有人住过而现在荒废的地方；废墟，一般指城市，村庄或建筑因受自然灾害毁损或战争破坏而被荒废的地方。这样定性，我走访的那些废墟，已经不能成为严格意义上的“废墟”，虽然它们也曾遭遇战争，也曾遭遇自然毁损，也曾遭遇残破，也曾遭遇荒弃，但现在，它们被当做国宝，小心保护起来，成为节假周末英国人休闲活动的理想去处，并将郑重传承给子孙后代，以建筑的伤痛，成全历史，以历史的记忆，诠释建筑。虽然不再具有居住和使用功能，但以人类遗产的方式行使新的功能。这类废墟，仅在英国遗产署的官方网站上，就有67个。而濒危废墟，是指那些已经列入保护名录但没有得到有效保护并继续荒置的废墟。
根据这次普查，遗产署对濒危废墟按照名称，地址，建筑类别，产权类别和濒危状态重新进行登录，划分出可以，差，很差，非常差等四个濒危状态，并按照百分比严格列出濒危原因。除了风化和海水侵蚀等自然毁损，濒危废墟面临的最大威胁，仍然来自人为因素，如私自更换门窗，原有建筑材料和特征的不断缺失，道路和交通设施不完善，周边得不到有效清理···每次普查后，英国遗产署都会全方位组织社会各界力量，抢救濒危废墟，加大废墟保护力度。
95普查后英国所作的濒危遗产抢救工作，被称为一期修复。其中成功案例之一是对Kings Lynn市方济会修道院灯塔Grey Friars 塔所做的修复。Grey Friars塔作为一级在册古迹，是目前英国同类灯塔中仅存的三个之一。从90年代中期到2006年10月份，Kings Lynn地方政府在英国遗产署的协助下，取得英国遗产署，国家遗产彩票基金和沃夫森（Wolfson）基金会的资金支持，投资150万镑（遗产署18.5万，遗产彩票基金84.9万，沃夫森基金会18.5万，地方政府28.1万）耗时10年，完成修复。修复工作包括清理和绿化周边，重新廓出修道院地基，修复和加固灯塔，在园内置入呈现修道院原型的铜塑，和关于修道院及灯塔史的讲解牌。2006年10月，Grey Friars塔重新对社会公众开放，走出濒危废墟部落，成为遗产署官方网页上可供公众休闲造访的67个废墟中的一个。
17世纪，伦敦富商约翰·格朗特在伦敦的一场大火中几乎丧失了所有财产，沦为一介贫民，但他并没有重整旗鼓再振家业，而是把精力和热情投入到同期发生的另一历史事件中。当时英国发生的另一重大事件是大瘟疫夺去英国近四分之一人口，各个地区需要上报死亡人数。由于缺少统一的统计标准，上报工作极其混乱，上报数据也很少被使用。格朗特从研究死亡率报表入手，希望找出统一的统计标准和统计数据使用方法。他的好友，英国最早的经济学家威廉·配第首先被他的工作态度和热情感动了，把他推荐给皇家学会。皇家学会打破自己的惯例，吸收格朗特成为学会的第一个商人会员，专门研究统计工作。通过多年倾情投入，格朗特奠定了人类最早的统计学基石，规范化的普查也就此发源，并很快应用到自然和社会工作的各个领域。遗产署的数据库，是英国遗产署使用统计学和普查手段对遗产保护工作所做的总盘点，各类遗产乔居其中，形成巨大的数字部落。
但是，进入这个数字部落，并不意味着从此进入一个安全的家园，从遗产署80年代成立至今，遗产濒危警报频频，不曾间断，因为，人类的共同属性之一，就是活在当下，向往未来，而历史和与历史相关的人类遗产，只是在我们想从当下的尘嚣中暂时抽身的一个理想去处，这种对来时路的集体回望，在精神和记忆层面上，使我们感觉生活在别处。虽然这很重要很重要，但与活在当下的各种物质和利益需求相较，却常常败下阵来。不过，相对于无视，意识到濒危，才会有系统的保护和修复，我们的进步，在对待遗产濒危的严肃态度中，一目了然。（待续：废墟十三号-Grey Friars 塔）
